201004

부산 비엔날레에 다녀왔다. 정확히는 부산 비엔날레의 여러 전시장 중 부산현대미술관에서 진행중인 전시들을 보고 왔다.

개인적인 느낌을 한마디로 정리하자면, ‘조모임의 실패’ 정도가 아닐지…

원래 부산현대미술관이 보여주던 전시의 퀄리티를 감안할 때 상당히 실망스러운 전시였는데 이유를 간략히 정리해보자면

1. 왜 ‘지금’, ‘여기서’ 이 전시인지 이해할 수 없다.

모든 전시, 모든 작품이 어떤 시의성을 담지해야만 한다는 주장은 아니다. 하지만 미술의 가치를 평가할 때 사회속에서 그것이 어떤 의미를 가지는지, 또 그것이 동시대를 어떻게 반영하는지는 중요하게 생각된다. 하물며 학부생의 소논문에도 서문에 ‘왜’ 지금 이 연구가 중요한지부터 해명하고 시작하는 법이다.

물론 요즘 열리는 모든 전시가 코로나를 암시하고 있다는 것이 지겹게 느껴졌을 수도 있다. 하지만, 이 전시는 시의성의 결여를 넘어서서 좀 뜬금없다. 왜 이것을 이 순간에? 또, 이것을 왜 하필 부산에서? 를 충분히 납득할 수 없었다. ‘이야기’ 들은 부산을 언급하거나 현 시대를 살아가는 이들의 감정에 대해 조금 노출하고 있었지만, 그 단어를 ‘서울’ 로 바꾸어 쓴다거나 이 글이 2차대전 당시에 쓰여진 글이라고 해도 전혀 위화감이 없었을듯.

2. ‘이야기’를 찾을 수 없다.

<열 장의 이야기와 다섯편의 시>는 동시대 한국 작가들의 글(‘이야기’)에 답하는 형식으로 구성되어 있다. 하지만, ‘이야기’를 찾기가 너무 힘들었다. 전시장 내의 15줄정도의 그 글이 문필가들이 이번 전시를 위해 쓴 그 글이란 말인가? 아니면 원글이 따로 있는 것인가?

-그 짧은 글이 전시를 위한 바로 그 글이라면 : 너무 짧고 구체성이 떨어져서 그 글이 그 글 처럼 느껴지고 아무것도 기억에 남지 않았다. 애초에 글과 시각예술의 협업을 구상할 때 이런 문제를 전혀 고려하지 않았다는 이야기인가?

-원 글이 따로 있다면 : 그 원래의 글은 대체 어디서 찾아야 하는가? 홈페이지에도 없고 리플렛에도 없음.

(3. 전시되는 작품들 중 내 취향에 맞지 않는 것들이 많았다.)

1,2번이 기획의 문제라면 3번은 작품 선정의 문제이고 취향이라는 이름으로 비판을 빗겨갈 수 있는 문제이다. 내가 보기에는 노골적이고 철지난 유행의 작품들이 꽤 보였고 이것이 나의 피로도를 높였다.

그럼에도 불구하고, 눈에 띄는 좋은 작품들이 있었기에 간략히 사진과 작가명을 언급한다.

모니카 본비치니, <벽이 계속 움직이면서>, 2019

인터렉티브하고 시의성 넘치는 작품임에도 쓸데없는 사족의 텍스트가 못내 아쉬웠다.

제라르 빈, <우리들의 시대에>, 2017

시네마토그래피가 좋았다.

바바라 카스텐, <크로스오버>2016, 2020

메르세데스 아스필리쿠에타, <한 여인의 꿈-거기 멈춰요 신사분>, 2019

200918

-사장은 텔레뱅킹만 이용한다. 라는 것으로부터 사장에 대한 많은 정보를 얻을 수 있다….

-남편을 만나지 않았더라면 나는 어떻게 되었을까. 스크루지 스타일의 노인으로 늙어죽었을 것 같다. 지금도 인색한 면모가 있지만 남편과 함께 살면서 많이 부드러워졌다. 근 한달동안 고통받았던 문제를 남편이 함께 해결해주는 모습을 보며 새삼 남편의 문제해결력에 감탄했다.

-어제 퇴근하는 길에 천마터널 앞에서 로드킬당한 고양이를 보았다. 이 날은 부산항대교 끝단에서 화재차량을 목격한 날이었는데 그것보다도 로드킬이 더 마음에 걸렸다. 이럴때마다 나는 나의 공감과 동정의 경계를 가족을 비롯한 극소수로 한정짓자고 다짐한다. 어쩌면 나의 인색함은 너무 쉽게 공감하는 특성에 대한 방어기제일지도 모른다.

200908

동시대의 미술을 보고 감동하는 경험이 굉장히 멀게 느껴진다. 최근의 작품들은 스타일은 있지만 관람객에게 어떤 감정적 동요를 주지 않는다는 느낌이다. 동시대미술보다는 지난 세기의 작품에 더 관심이 많았던 20대 중반까지만 해도 나는 굉장히 쉽게 감동했었다.

이건 시간이 지나면서 나의 감정선이 안정되고 무뎌져서 이기도 하지만 미술은 동시대로 올수록 더이상 관람객에게 정신적 충격을 주는데에 무관심한듯이 보임

스벌 내일 출근….

200828

출근하자마자 직장동료가 퇴사를 선언했다. 나는 잠깐 어제 있었던 일이 꿈이었나 싶었다. 그녀는 암튼…암튼 퇴사할거라고 했다. 나는 약간 이제 모르겠다 될대로 되라는 기분으로 헛웃음이 실실 나오기 시작했다.

사장이 나에게 무리한 부탁을 하려 했는데 다행히 순간적 판단으로 거절했다. 사장은 아차 싶었는지 재차 전화를 해서 왜 그런 부탁을 하려 했는지 해명했다.

직장동료가 밥을 먹다가 우주의 기운이 자기를 이곳으로 이끈 것 같다고 했다. 나는 예? 라고 되물었다.

200827

직장동료의 사직이 헤프닝으로 끝났다. 그녀는 아침에 출근하자마자 나에게 퇴사할거라고 선언했다. 나는 내가 모든 일을 떠안게 될까봐 정신이 아득해졌는데 한편으로 사장이 어쩔줄 몰라하는 모습을 보고 싶기도 했다. 점심식사 후 그녀는 전화로 퇴사하겠다고 전했는데, 사장은 처음에는 쿨하게 할 수 없다며 구인공고를 올리라고 하다가 한시간도 안되어 구인공고를 다시 내리라고 하고는 직접 방문하여 직장동료를 설득하기 시작했다.ㅋㅋㅋ 상황의 심각성을 뒤늦게 깨달은듯.

암튼 사장은 직장동료를 데리고 방으로 들어가 한시간동안 얘기했는데……. 방에서 나온 동료는 그냥 계속 일하기로 했다고 전했다. 대체 어떤 고문을 당하신거죠….? 어쨌든 나에게는 정말 다행인일이었다. 사장은 갑자기 눈에띄게 친절해짐

근이 또 발치해야 할지도 모른다. 겨울이도 스케일링 해야한다. 고양이의 건강과 관련한 문제에 대해선 무턱대고 눈물부터 나와서 정말 큰일이다.